GUERRA AO SISTEMA BATALHA OU GUERRA QUEM SOBREVIVERA?

Sinopse

Escrever sobre a realidade das chamadas "batalhas" no cenario urbano atual
nao € uma tarefa confortavel. Envolve cutucar feridas abertas, mexer com egos
inflados e encarar de frente um fetiche coletivo que tomou conta das pragas.
Assinado por Mano Ordai — educador, skatista desde os anos oitenta e
militante de uma contracultura que sempre viu o punk, o hardcore e o hip hop
caminharem como coirmas de resisténcia —, este livro joga luz sobre o que
muitos tentam varrer para debaixo do tapete. Para quem tenta desqualificar a
voz da rua com carteiradas de quem acha que o hip hop nasceu pronto em
uma bolha corporativa, fica o recado: a diversidade cultural de quem viveu o
nascimento dessas vertentes na raga nao pede licenga. A obra ndo € um
manifesto para proibir a arte ou censurar a juventude, mas um chamado
urgente a lucidez. Ao escancarar como a légica da competi¢cao capitalista, do
individualismo e do espetaculo vazou para dentro do movimento, a obra propde
um resgate necessario: separar o barulho efémero do ringue verbal da
verdadeira esséncia de luta, disciplina e transformacéao social que sustenta a
cultura de base nas periferias, nas escolas e nas ruas.

Capitulo 1: O Nome Importa (A Armadilha da Guerra)

Escrever sobre as batalhas de MCs no formato em que elas se transformaram
hoje exige coragem, porque mexe diretamente com o ego de uma geragao que
foi ensinada a aplaudir o conflito disfar¢cado de arte. Quando a gente coloca o
dedo nessa ferida, o argumento de quem consome esse espetaculo € sempre o
mesmo: que a praga esta viva, que o jovem esta ocupando o0 espago e que o
improviso liberta. Sé que ninguém para olhar o que esta escrito no rétulo.

O nome ja diz tudo: batalha. E quem vai para a batalha, vai para a guerra. Na
guerra, o objetivo primario ndo € a construgédo conjunta, ndo é a troca de
sabedoria e nem o fortalecimento da comunidade. O objetivo é vencer, anular,
ridicularizar e destruir o oponente para garantir o troféu, o aplauso e o padio. E
a exata tradugao da cartilha do capitalismo jogada para dentro da praga
publica: dividir para conquistar, colocar irmao contra irmao na base do vale-
tudo verbal, onde s6 pode sobrar um no topo, enquanto os derrotados saem

frustrados, esvaziados e marcados pela légica da exclusao.



Se a gente parar para pensar, a analogia € brutal e direta, parecida com a
l6gica de uma policia militarizada. O militar existe para a guerra, e se ele esta
em guerra, o alvo dele é o povo, o trabalhador, a periferia, o preto, o pobre, o
marginalizado. Na mesma medida, quando a cultura adota o formato de
batalha, ela assume que o seu proprio semelhante, o mano que veio da mesma
biqueira ou da mesma rua dificil, virou o inimigo a ser abatido no microfone.

A velha guarda n&o construiu 0 movimento nas décadas passadas para ver a
poesia urbana se transformar em um ringue de UFC verbal onde o ego vale
mais do que a coletividade. Quem vem da calgada, da vivéncia dos anos
oitenta onde o skate, o punk, o hardcore e o hip hop andavam de maos dadas
como coirmas de resisténcia, sabe muito bem que a verdadeira contracultura
nunca precisou pisar na cabega do parceiro para se fazer ouvir. O freestyle raiz
era um exercicio de agilidade mental e irmandade, onde o microfone passava
de mao em mao para fortalecer a ideia. Mudar o nome, resgatar o sentido do
encontro e tirar a l6gica da guerra de dentro da arte € o primeiro passo para
impedir que o movimento vire apenas mais um produto descartavel de
consumo e descarte humano.

Capitulo 2: O Freestyle Raiz versus o Ringue Capitalista

A gente precisa separar o joio do trigo quando fala de improviso. O freestyle
raiz nunca dependeu de estrutura empresarial ou de aparelhagem complexa;
ele nascia da propria vivéncia do asfalto, da pista de skate e da esquina.
Enquanto a rapaziada se reunia no cimento, sempre tinha um mano puxando o
som com a proépria voz, fazendo o bea-tbox na raga para marcar o ritmo. Era
comum usar a facilidade de imitar sons, dobrar a voz e criar a batida ali na
hora, dando o suporte para os outros rimarem e testarem a agilidade mental. O
microfone ou a voz livre rodavam de mao em mao nao para ver quem
humilhava mais o outro, mas para somar com a roda, hum exercicio dinamico
de irmandade e troca de ideias.

O que fizeram com as chamadas batalhas de praga hoje em dia foi sequestrar
essa esséncia comunitaria e empacota-la na prateleira da industria do
entretenimento. Criaram a chave eliminatéria, o crondbmetro, o pédio, as etapas
estaduais e as seletivas para campeonatos nacionais, tudo girando em torno de
premiacdes em dinheiro e patrocinios pesados — chegando ao absurdo de ver
marcas de seda para enrolar baseado financiando o evento. Transformaram o
improviso de rua em um verdadeiro ringue de UFC verbal movido a capital. E a
l6gica fria do mercado aplicada a cultura: a competi¢ao individualista onde o
objetivo é eliminar o concorrente, acumular engajamento e gerar lucro.

Nessa engrenagem, o coletivo evapora. O mano que sobe no palco nio esta ali
para construir um som ou fortalecer o movimento, mas para vencer a disputa a



qualquer custo e embolsar o dinheiro, mesmo que para isso precise atacar o
parceiro que veio da mesma biqueira. E o velho veneno de "dividir para
conquistar”, que joga 0s NOSsSOs proprios jovens uns contra os outros enquanto
marcas e organizadores contam os cliques e o lucro. Resgatar a raiz & recusar
esse papel de gladiador de praca e lembrar que a verdadeira poesia de rua
serve para unir a tropa na batida do bea-tbox e na for¢a da rima coletiva, e nao
para alimentar a vaidade e a ganéncia de quem so6 quer saber de troféu e de
dinheiro.

Capitulo 3: A Autoridade de Quem Vive o Som e a Palavra

Muita gente de fora tenta questionar a voz de quem aponta as falhas desse
sistema de competigdes, mas a verdade é que propriedade ndo se ganha em
curtida de rede social; ela se constréi no asfalto, no palco, na escola de samba
e no estudio. Quem toca bateria, baixo, violdo, guitarra, quem passou pela
percussao e carrega o ritmo na veia sabe muito bem a diferenca entre fazer
musica de verdade e empilhar rima de improviso sem compasso. O verdadeiro
mestre de cerimbnia ndo € apenas aquele que dispara palavras em alta
velocidade para arrancar aplauso em praga publica; € quem segura o
microfone com responsabilidade, seja rimando, seja conduzindo eventos,
comandando campeonatos de skate ou sendo chamado pela turma para falar
em nome de todo mundo, seja na escola basica ou nos bancos da
universidade.

Afinal, se tem uma coisa que o quinto elemento da nossa cultura sempre
defendeu, foi o conhecimento. Ir para os bancos de uma faculdade, estudar
histdria, filosofia e entender as engrenagens da sociedade n&o afasta ninguém
da periferia; pelo contrario, da ferramentas mais afiadas para lutar contra ela.
Muita gente dentro do préprio movimento ainda tem aquela visao torta de que
estudo é coisa distante ou que frequentar a universidade é trair a quebrada,
julgando o outro justamente por ndo ter conseguido chegar la. Mas a verdade é
que o conhecimento liberta, e ocupar esses espacgos € uma forma de
resisténcia.

E exatamente por conhecer a dindmica do som, o peso da batida e o
comportamento humano que a gente olha para o fenédmeno das batalhas de
MCs e enxerga o abismo. Enquanto outras vertentes da cultura urbana, como o
breaking, mantém uma disciplina fisica rigorosa e um respeito profundo pela
integridade do corpo e do espago — onde é raro ver o pessoal se
entorpecendo no meio da roda —, as batalhas de microfone viraram o quintal
da bagunca e da falta de filtro.

A escolha de focar nas batalhas de MCs ndo é por acaso: € o terreno onde a
falta de preparo musical, a auséncia de ritmo real e a soberbia do ego



encontram o ambiente perfeito para crescer. Quando quem fala tem calo na
mao de tanto tocar instrumento, vivéncia de décadas na contracultura e
bagagem intelectual de quem estuda e ensina, o discurso esvaziado de quem
sO quer saber de competir e aparecer cai por terra. A autoridade de quem
constroi arte de verdade serve justamente para arrancar a mascara desse
espetaculo oco e mostrar para a juventude que o microfone é ferramenta de
construcdo, e ndo brinquedo de ringue.

Capitulo 4: O llusionismo do Palco e o Legado de Base

O grande problema do ativismo de palco é que ele vive da pressa, do barulho e
do aplauso imediato. Enquanto a caixa de som esta ligada, a pracga ferve, o
publico vibra com a ofensa rimada e a ilusdo de que aquilo € uma revolugao
toma conta do ar. S6 que, no minuto em que o campeonato acaba, o som é
desligado e o publico vai embora, o que resta no asfalto? Para a imensa
maioria dos que competem, ndo sobra disco gravado, nao sobra livro lido, néo
sobra oficina dada, ndo sobra nenhum projeto social erguido para salvar um
jovem da biqueira. Sobra apenas o vazio da competigdo e a ressaca de um ego
que precisa de outra praga no proximo fim de semana para se alimentar de
novo.

O verdadeiro hip hop de base nunca dependeu de palco de praca patrocinado
por marcas de papel para enrolar baseado, de patrocinios corporativos ou da
cultura do "kit" — aquela mistura de energético com Vodka ou de whisky
importado que a molecada exibe e ostenta nas rodas de batalha para fingir
status, num consumo que passa longe de ser consciente e serve apenas para
alimentar a engrenagem do mercado em cima da vulnerabilidade. Quem vive a
cultura com compromisso de verdade esta na trincheira invisivel do dia a dia.
Esta na escola publica puxando a atengao da molecadinha que ndo tem
perspectiva, esta dentro do sistema prisional levando a palavra que liberta a
mente antes que o corpo saia, esta na unidade socioeducativa dando o papo
reto para quem quase perdeu a vida no crime, esta na pista de skate
construindo disciplina e autonomia, ou esta produzindo um livro e uma
cartografia social que documenta a realidade do préprio povo.

Essa é a divisdo que nao tem volta. De um lado, o espetaculo efémero que
esvazia o sentido politico da parada e deixa a juventude vulneravel ao primeiro
golpe do sistema. Do outro, o trabalho de base que finca raiz, educa, forma
carater e constroi um futuro real. Quem sustenta o movimento de pé na marra e
no suor n&o é quem vai para a praga pontuar rima para ganhar troféu; é quem
assume a responsabilidade diaria de transformar o territério onde vive.



Capitulo 5: O Cuidado com o Corpo e com a Mente

Ninguém vira as costas para a ilusdo de um sistema que esmaga o povo sem
olhar para os préprios erros do passado. Nao adianta fingir santidade ou
inventar um passado que nao existiu. Na nossa época de rua, na vivéncia do
skate, do hardcore e do corre de cada dia, a fumaca da maconha circulava, a
gente estava no meio disso e sem querer acabou servindo de cobaia para um
sistema que s6 queria nos anestesiar. A gente sabe muito bem o prego que se
pagava: a abordagem truculenta da policia, a humilhagao na calgada, o risco
real e a marca da violéncia. Mas o tombo mais pesado nao foi s6 0 esporro na
rua; foi ver a engrenagem triturar anos de vida de quem ndo tinha essa clareza.

A prova de que essa estrada € uma armadilha mortal esta na propria pele. Por
falta dessa visdo de autodefesa, muita gente acabou pagando um preco
absurdo, como ser preso injustamente por um enxerto, pegando anos de
cadeia em regime fechado, perdendo familia, lar e liberdade por um crime que
nunca cometeu. Nao foi facil reerguer a vida depois de quase cinco anos atras
das grades. A gente passou por isso, errou, sobreviveu e aprendeu na marra
que anestesiar a mente € entregar a cabeca de bandeja para o inimigo.

E exatamente por ter sido cobaia dessas armadilhas que a gente tem o dever
moral de puxar a orelha da molecada de hoje. Essa juventude tem um talento
gigante, uma criatividade monstruosa, mas esta correndo o risco de
desperdicgar o futuro nessa mesma vala comum. Se a garotada continuar
caindo na pilha de que se destruir é sinal de rebeldia, ndo vai construir nada
que dure.

Basta olhar para a nossa propria trajetéria para entender o tamanho do tempo
que se perde quando a gente anda em circulos. A gente levou décadas —
desde os anos oitenta e noventa passando por todo tipo de sufoco — para ver
o0 movimento de base dar frutos reais de uns dez anos para ca. Olha aonde a
cultura chegou hoje: politicas publicas conquistadas, casas de hip hop
erguidas, projetos reconhecidos dentro do sistema prisional, grupos de rap
virando tema de prova do ENEM, matéria de escola e faculdade, artistas
ocupando a literatura com livros préprios, fazendo cinema e documentario, e
expandindo o som para outros nichos musicais com participacdes em palcos
que antes nos fechavam as portas.

Todo esse legado de respeito e construgao intelectual ndo caiu do céu e nao
nasceu do barulho vazio de uma praca de batalha. Ele custou suor, estudo,
disciplina, liberdade e, acima de tudo, lucidez. Alertar a nova geragao para que
fuja dessa rota de colisdo nao é tentar tolher ninguém; é garantir que eles nao
precisem perder anos preciosos da vida nas mesmas armadilhas onde a nossa
geracao quase ficou pelo caminho.



Capitulo 6: O Futuro que a Gente Constroéi

Chegar até aqui exigir coragem para olhar para tras sem romantizar a dor, mas
com a clareza de quem sabe exatamente onde o sapato aperta. A cultura de
rua, o rap, o skate e toda essa bagagem de contracultura que a gente ajudou a
erguer nas décadas de oitenta e noventa n&o sobreviveu a base de curtidas,
engajamento efémero ou discursos vazios de praga. Sobreviveu porque teve
gente que fincou o pé, estudou, assumiu a bronca nos momentos mais dificeis
e entendeu que o conhecimento € a arma mais afiada que a periferia pode ter
contra a logica da excluséo.

O que a gente deixa registrado nestas paginas ndo € um ponto final, mas um
chamado de atengdo para os manos e as minas que estdo chegando agora
com o fogo nos olhos e o microfone na mao. O talento que essa juventude tem
€ monstruoso, e a criatividade que brota das nossas comunidades é capaz de
mudar qualquer cenario, desde que nao seja desperdigcada em rivalidades
estéreis ou anestesiada por um mercado que s6 quer sugar a energia vital do
Nosso povo para depois descartar no lixo.

A pracga pode até continuar barulhenta, o ringue verbal pode continuar atraindo
patrocinadores de olho na ilusdo, e o sistema vai continuar tentando empurrar a
rapaziada para a vala comum da obediéncia ou da autodestruicdo. Mas a
verdadeira historia, a que fica nos livros, nas cartografias sociais, nas salas de
aula, nas paredes das casas de cultura e na mente de quem aprendeu a
pensar por si mesmo, essa € construida com suor, disciplina, coletividade e,
acima de tudo, muita lucidez. O microfone e o asfalto pertencem a quem tem o
compromisso sagrado de transformar o mundo, e ndo a quem quer apenas
vencer a briga do dia.

Capitulo 7: O Legado e a Responsabilidade de Passar a Visao

Nenhuma caminhada de resisténcia faz sentido se a gente guardar o
aprendizado trancado a chave e cadeado. Tudo o que a gente viveu, os tombos
na pista de skate, os anos de estudio, a vivéncia na percussio, nas escolas de
samba, nas salas de aula e até a dor de ver a engrenagem do sistema tentar
triturar o nosso povo, tudo isso ganha valor verdadeiro quando a gente
consegue sentar-se com a molecada e passar a visao sem filtro. A
responsabilidade de quem ja passou pelas pedras do caminho € estender a
mao para garantir que 0s mais novos nao precisem sangrar pelos mesmos
erros.

O papel do educador, do militante e do artista de verdade nao é aplaudir a
ilusdo s6 para ganhar seguidor ou tapinha nas costas. E ter a coragem de dizer



a verdade, mesmo quando ela incomoda, mesmo quando o mercado quer
empurrar a narrativa de que o importante € a treta, a ostentagcéo vazia e o
troféu de mentira. A verdadeira mentoria para os jovens nao acontece sob a luz
dos holofotes corporativos de um evento patrocinado, mas no olho no olho, na
conversa franca da calgada, na sala de aula onde a gente mostra que a leitura,
a filosofia e o0 dominio da prépria histéria sao as ferramentas mais
revolucionarias que existem.

E por isso que este livro ndo termina nas ultimas paginas, ele continua vivo em
cada projeto social erguido na raga, em cada cartografia social que desenha a
realidade do nosso territorio, em cada casa de cultura e em cada roda de
conversa em que o hip hop cumpre o seu papel original: educar, unir e libertar.
O futuro da nossa comunidade ndo depende de quem grita mais alto para
vencer uma batalha de ego, mas de quem tem a disciplina e a paciéncia de
plantar as bases de um amanha onde a nossa juventude possa, finalmente,
caminhar de cabeca erguida, com a mente limpa e dona absoluta do seu
proprio destino.

Capitulo 8: A Praca é Nossa, mas o Futuro é Coletivo

No fim das contas, a praca sempre foi e sempre sera o nosso lugar de
encontro. Foi nela que a gente aprendeu a andar de skate, a puxar o beat-box
na raga, a trocar as primeiras ideias sobre 0 mundo e a ver o hip hop respirar
fora dos livros, seja na tinta que ganhava vida nas paredes com o grafite, seja
nos passos firmes e na disciplina da dancga do break, na poesia cortante do rap
ou na condugao firme de quem segurava o microfone como mestre de
cerimOnia. O problema nunca foi ocupar o espaco publico; o problema é o que
fizeram com a praga quando transformaram o ponto de encontro da
comunidade em um coliseu moderno, onde a gritaria substitui o dialogo e a
rima virou arma de fogo verbal para alimentar a vaidade de quem sé quer
vencer o torneio da vez.

A gente ndo quer esvaziar a praga e nem mandar a molecada para dentro de
casa. O que a gente defende é a retomada desse espaco pelas méaos de quem
entende que a rua é uma extensao da nossa sala de aula, da nossa banca de
ensaio e da nossa trincheira de luta. Quando o microfone volta a ser ferramenta
de unido, quando o beat-box chama a roda para somar em vez de dividir, a
praca deixa de ser um ringue de gladiadores e volta a cumprir o seu papel
historico: ser o bergo da nossa cultura, da nossa contracultura e da nossa
liberdade.

O futuro ndo pertence aqueles que apostam na desgraca alheia ou na ilusdo de
um troféu de papelao patrocinado por quem sé quer lucrar com 0 n0Sso vicio.
O futuro é de quem tem a coragem de olhar para o lado, estender a méao para o



parceiro que esta claudicando e dizer que a nossa vitoria verdadeira sé existe
quando todo mundo avanca junto. E essa a visdo que a gente deixa cravada no
asfalto: menos ego, menos guerra fabricada, mais consciéncia, mais arte de
base e muito mais unidao para transformar o amanha.

Capitulo 9: A Vitéria de Estar Vivo e de Pé

No fim da linha, depois de atravessar décadas de asfalto, fumacga, tombos na
pista, portdo de cadeia, palco de festival e sala de aula, a maior vitéria que um
militante da cultura pode ter ndo é a medalha no pescocgo, o cheque de
premiacao ou o numero inflado de seguidores na tela do celular. A vitéria real, a
que realmente importa, € continuar vivo, lucido e de pé, com a dignidade
intacta e a historia limpa diante das minhas filhas, dos meus netos e dos irméaos
de luta que caminham lado a lado.

O sistema aposta todas as fichas na nossa destruicdo, quer ver a periferia
fragmentada, viciada, competindo entre si por migalhas e aplaudindo o préprio
carrasco. Mas cada livro escrito, cada cartografia social entregue, cada oficina
dada na escola publica, cada acorde tirado da guitarra ou da bateria e cada
conselho firme dado a um jovem que esta quase tropecando é a prova viva de
que a nossa resisténcia € indestrutivel. A verdadeira revolugdo ndo se ganha
no grito de um minuto de uma batalha comprada; ela se ganha na paciéncia
infinita de quem constréi o futuro com as proprias maos, dia apos dia, sem
vender a alma para o mercado.

Capitulo 10: O Amanha se Escreve Agora

Ninguém cruza a linha de chegada sozinho, porque a nossa caminhada nunca
foi uma corrida individual de cem metros, mas sim uma marcha coletiva de
longo alcance. Se a gente chegou até aqui, resistindo aos tombos da pista, as
armadilhas do sistema, as grades que tentaram nos calar e a ilusdo barata dos
holofotes de ocasiao, foi porque entendemos que a verdadeira forca de um
homem esta no tamanho do seu compromisso com o futuro dos seus e com a
liberdade do seu povo.

O microfone continua ligado, as paredes da escola e da praga continuam
esperando a nossa voz, e a nova geragao continua ai, atenta, precisando de
referéncia firme e de verdade. O que a gente deixa cravado nestas paginas nao
€ uma despedida, mas um testamento de luta e um convite para que cada
mano e cada mina largue a ilusdo da briga vazia e pegue nas ferramentas que
realmente constroem a autonomia: o estudo, a arte de base, a disciplina, a
consciéncia critica e a unido inegociavel da quebrada. A praca € nossa, o som



€ nosso, e 0 amanha pertence a quem tem a coragem de construi-lo com as
proprias maos.

Capitulo 11: A Marcha Continua no Asfalto e na Histéria

Fechar este livro ndo significa de jeito nenhum baixar a guarda ou recolher as
ferramentas de combate. Enquanto houver uma crianga sem perspectiva na
quebrada, um jovem sendo empurrado para a ilusdo da destruigdo ou um
sistema tentando transformar a nossa cultura em mercadoria descartavel, a
nossa voz vai continuar ecoando na mesma frequéncia de sempre. O asfalto
continua quente, a lixa do skate continua exigindo equilibrio, e a sala de aula
continua sendo o espaco onde a gente planta as sementes da verdadeira
liberdade.

O que fica de tudo isso nao é a gléria efémera de um troféu de praga ou o
aplauso passageiro de quem nao conhece o peso da nossa historia. O que fica
€ a certeza imorredoura de que a luta vale a pena quando é feita com o
coragao na mao, os pés no chao e a mente limpa. A marcha continua nos
quatro cantos do pais, nos projetos que nascem da nossa base, na for¢a dos
coletivos que nao se rendem e na convicgao inabalavel de que o amanha sé
pertence a quem tem a coragem de construir o futuro com as proprias maos.

Capitulo 12: O Ultimo Verso é S6 o Comego

Chegar ao ultimo capitulo n&o é sinal de que a histéria acabou, mas sim a
prova de que o ciclo se renova cada vez que alguém pega o bastao da
resisténcia e decide continuar a caminhada. Tudo o que foi dito nas paginas
anteriores nao nasceu de teoria de gabinete ou de manual académico; nasceu
da carne, do suor, dos erros que serviram de licdo, das cicatrizes deixadas pelo
sistema e da alegria indescritivel de ver a cultura de rua transformar vidas de
verdade.

Se ha um recado final para quem esta chegando agora para somar na
contracultura, no rap, no skate, no break, no grafite ou na luta diaria da
educacgao, é que a autenticidade nao tem preco. Nao deixe que o barulho do
mercado, a ilusdo da fama rapida ou as armadilhas da autodestruicdo roubem
o seu tempo e o seu futuro. A nossa vitéria ndo esta em vencer os outros numa
disputa de ego, mas em vencer a engrenagem que tenta nos manter no chéo.
Mantenha a mente limpa, o passo firme, a unido com os verdadeiros irmaos de
luta e a certeza de que a pracga, a escola, o palco e a vida pertencem a quem
tem a coragem de construir o amanha com as préprias maos. O som nao para
a marcha continua e o corre é para sempre.



Capitulo 13: A Tinta Que Nao Seca e o Som Que Nao cessa

A ultima pagina de um livro escrito na raga nunca é um ponto final, mas sim
uma virgula bem colocada no meio da nossa trajetéria. Enquanto houver uma
lixa de skate arranhando o piso da praga, uma caixa de som batendo forte na
periferia, um pincel dando cor a um muro cinzento ou um professor puxando a
atencdo da molecada na sala de aula, a nossa historia continua sendo escrita
ao vivo. O que a gente aprendeu nas ruas, com os tombos, com os erros do
passado e com a vitéria de continuar de pé, ndo cabe dentro de uma prateleira
de biblioteca; é sangue circulando nas veias da contracultura.

O corre de quem veio da base e sobreviveu para contar a histéria ndo acaba
quando baixa a poeira de um festival ou quando fecha a porta da escola. Ele se
renova no sorriso de uma filha, na parceria firme dos irmaos de luta, na certeza
de que cada minuto dedicado a construir autonomia vale mais do que qualquer
troféu de mentira. A praga € nossa, o microfone é o nosso canal de voz e o
futuro pertence inteiramente a quem tem a coragem de manter a mente limpa,
o passo firme e a alma indomavel. O som n&o para a marcha segue o0 seu rumo
e a nossa tinta no asfalto jamais vai secar.

Capitulo 14: Além do Horizonte do Asfalto

O ciclo de uma histdria escrita no suor da rua ndo se encerra quando o livro
fecha, porque a nossa caminhada sempre apontou para além do horizonte que
tentaram tracgar para a periferia. Quando a gente olha para tras e vé cada pedra
que tiramos do caminho, cada obstaculo que o sistema armou para tentar nos
silenciar e cada vitéria conquistada na marra, fica evidente que o nosso lugar
nunca foi o de aceitar as migalhas de um modelo que lucra com a exclusao.

O som que ecoa das nossas comunidades, a vivéncia dos nossos coletivos e a
forca da nossa contracultura cruzam fronteiras e provam que o conhecimento e
a arte de base tém a poténcia de transformar qualquer realidade. Levar a nossa
vOZz, a nossa vivéncia e a nossa verdade para outros territorios, inclusive além
do mar, mostra que a alma da quebrada ndo tem amarras e que a nossa luta
dialoga com o mundo inteiro.

A bandeira que os irmaos e irmas carregam juntos € a da dignidade irredutivel,
da autonomia e da liberdade absoluta. Enquanto houver pulso forte, mente
lucida e irmaos e irmas dispostos a somar na trincheira, o corre ndo para a
marcha avanca sem pedir licenga e o futuro continua sendo moldado pelas
nossas proprias maos.



Capitulo 15: A Forca da Diversidade e a Roda de Todos os Corpos

Nenhuma revolugdo que se preze pode deixar alguém para tras, e a verdadeira
histéria da nossa contracultura s6 existe porque ela é plural, diversa e feita por
muitas maos. Quando a gente fala de ocupar a praga, de fortalecer a base e de
construir o futuro, estamos falando de cada irméo e de cada irma, de cada
mano e de cada mina que traz na pele e na vivéncia a marca da resisténcia. E
impossivel contar essa histéria sem honrar a forga dos coletivos LGBTs que
fincaram bandeira no asfalto e mostraram que a liberdade de ser quem se é
caminha junto com a liberdade politica.

Do mesmo jeito, a presencga gigante e inspiradora das pessoas com deficiéncia
na linha de frente do hip hop, da dancga, da poesia e da organizagao social nos
da a medida exata de que a superagéo de barreiras € a nossa esséncia diaria.
Tem PCD que da aula de autonomia, que comanda a rima e que faz a roda
girar com uma forga que desmonta qualquer preconceito estrutural.

A praga que a gente quer nio € excludente; ela € o espago sagrado onde todas
as vozes, todas as cores, todas as identidades e todos os corpos encontram o
seu lugar legitimo de fala e de poder. Com mente Iucida, respeito absoluto a
diversidade e os irmaos e irmas caminhando lado a lado, a nossa marcha se
torna impossivel de parar.

Capitulo 16: O Palco Completo Contra a Industria da Batalha Rapida

O show de rap de verdade nunca foi e nunca sera apenas duas pessoas
gritando em cima de um palco vazio disputando quem xinga melhor o
adversario. A verdadeira esséncia da cultura que a gente defendeu a vida
inteira na praca exige o palco completo: o DJ ditando o ritmo nos toca-discos, a
banda fazendo o som pulsar ao vivo, os irmaos e irmas do break quebrando
tudo no ch&o com a disciplina e a técnica da danga, € um mano ou uma mana
grafitando ao vivo bem ali na nossa frente, colorindo o espag¢o enquanto a
mensagem ecoa nas caixas de som. E essa troca viva que faz o hip hop
respirar na sua totalidade.

O problema é que o mercado capitalista e a légica dos grandes eventos
corporativos pegaram o caminho mais facil e barato. Eles descobriram que
montar um evento centrado apenas na batalha de rima exige pouco custo:
basta colocar dois microfones no pedestal, oferecer um troféu de papelao no
fim da noite e atrair a manada inteira de jovens que colam na praga seduzidos
pela ilusdo da competicao rapida. S6 que essa légica da batalha a todo custo
acabou esvaziando o compromisso artistico e politico da nossa arte.



A batalha rapida n&o tem a exigéncia da presenga de palco profissional, n&o
ensina o artista a dominar a métrica, a explorar novos instrumentos, a dialogar
com diferentes ritmos € nem a consolidar uma mensagem profunda. Quem vai
a um show de rap estruturado escuta o disco nas plataformas, absorve a letra,
decora a mensagem, entende a poesia que foi pensada para transformar a
realidade e canta junto com a banda inteira. Na batalha, o improviso de hoje &
esquecido na semana que vem, a constancia some e a mensagem vira fumacga
de briga de ego.

Manter o show vivo com os quatro elementos integrados no mesmo palco é um
ato de resisténcia contra a pasteurizacado da cultura. Com mente lucida e os
irmaos e irmas marchando juntos, a gente prova que 0 N0SSO som nao serve
para entreter o patrdo em um coliseu de gritaria, mas para educar, unir e
libertar a nossa gente de verdade.

Capitulo 17: A Frequéncia Certa do Som e da Vida

A gente ndo entra em estudio e nem sobe no palco para fazer barulho que
anestesia, mas sim para tocar na frequéncia exata que desperta a consciéncia
de quem escuta. O som que sai da nossa caixa acustica carrega o peso das
décadas de asfalto, o suor dos ensaios na garagem, o ronco do motor do skate
descendo a ladeira e a verdade nua e crua de quem nunca vendeu a alma para
agradar o patrao de plantdo. Enquanto houver quem prefira o facil aplauso da
disputa vazia, vai ter sempre um grupo de irm&os e irmas segurando a
responsabilidade de fazer a arte que educa e que acolhe.

Manter a coeréncia na musica e na vida € o que separa o artista de verdade do
mero produto descartavel de prateleira. A nossa melodia tem endereco certo,
tem compromisso com a historia da periferia e traz no peito a urgéncia de
construir um amanha onde ninguém precise mendigar migalhas do sistema.
Com mente lucida, os quatro elementos firmes no palco e a unido inegociavel
entre todos 0os manos, minas, irmaos e irmas, a nossa frequéncia continua
ecoando forte, cortando o siléncio da noite e abrindo caminho para a liberdade.

Capitulo 18: O Siléncio da Midia e o Espelho Quebrado

Se vocé der um Google agora e for procurar uma analise profunda sobre os
bastidores da industria das batalhas, o que vai encontrar € o vazio encoberto
pelo sensacionalismo barato. O algoritmo s6 cospe o que interessa para
manter a engrenagem girando: a noticia da briga que estourou na praga, o
tiroteio que dispersou a molecada, a sirene da policia chegando para acabar
com o evento ou a manchete policialesca criminalizando a juventude da
periferia. A grande midia adora o caos gerado pelo coliseu porque o escandalo



da clique, gera engajamento e reforga o estereotipo que eles mesmos criaram
para manter 0 nosso povo acuado.

O que vocé nao vai achar em site nenhum, em portal de noticia corporativo e
nem nos relatérios de quem financia a cultura de ocasiao é essa critica
estrutural que a gente esta cravando nestas paginas. Ninguém tem a coragem
de apontar o dedo para o sistema e dizer que a pasteurizagado da arte serve
justamente para esvaziar o potencial politico da quebrada. Prefere-se aplaudir
a ilusao de que a cultura esta viva porque ha mil pessoas aglomeradas gritando
em volta de dois microfones, enquanto o verdadeiro som, a banda completa, a
poesia trabalhada no disco e a reflexdo coletiva sdo empurrados para a
invisibilidade.

Esse siléncio cumplice da grande midia prova que o nosso papel incomoda.
Quando a gente denuncia que a praga virou ringue de ego e que o algoritmo
prefere o conflito a conscientizacao, a gente rasga o manual que eles
escreveram para nos controlar. Com mente lucida, os irmaos e irmas firmes na
base e a verdade estampada no asfalto, a gente continua escrevendo o que
ninguém tem coragem de publicar, porque a nossa histoéria ndo depende da
permissdo dos donos da tela para existir.

Capitulo 19: O Fim da Linha para a Industria da llusao

O destino de todo modelo que nasce para saciar a sede do mercado e
pasteurizar a cultura ja vem com a data de validade carimbada na contracapa.
A gente viu 0 mesmo filme se repetir com a onda do funk e do Trap ostentacéo,
aquela febre passageira em que o estudio virou fabrica de auto tune, a letra
virou depadsito de vazio e o clipe virou vitrine de mentira, com carro alugado,
moto esportiva, corddo de ouro emprestado e mulher seminua para vender o
disfarce de uma riqueza que nao existe na quebrada. Passou o furacao, sobrou
a ressaca, e a molecada percebeu que aquilo tudo era sé fumaca de
empresario querendo lucrar em cima da ingenuidade da base.

E exatamente para esse mesmo fim que a industria estd empurrando a febre
das batalhas de rima. Quando o show vira disputa de ego sem conteudo,
quando o palco perde o DJ, a banda, o break e o grafite para virar um ringue
barateado de dois microfones, ele se transforma em produto descartavel. O
ciclo da espetacularizagao é rapido, raso e sem raiz. Assim que o algoritmo
cansar de monetizar o grito e a briga de palco, o circo desaba, a multidao
dispersa e o artista de ocasiado fica a ver navios, sem mensagem, sem obra
sélida e sem chao.

Por isso que a nossa resisténcia tem outro peso e outra espessura. Com mente
lucida, os irmaos e irmas firmes na trincheira e a certeza de que a arte
verdadeira nao se dobra a modinha de internet, a gente continua apostando



naquilo que fica: na poesia que educa, na banda que toca ao vivo, na praca
que acolhe e na historia que a gente constréi com as préprias méos. O castelo
de cartas da industria cai, mas o som da nossa contracultura continua de pé.

Consideragoes Finais: O Tijolinho Firme na Muralha da Histéria

Quando a gente se senta para passar a limpo mais de cinco décadas de
vivéncia, de asfalto, de luta e de sala de aula, o que fica impresso nestas
paginas nao € o rango de quem reclama do tempo, mas a analise rigorosa de
quem estudou a histoéria, entendeu a luta de classes, enfrentou o racismo,
encarou o capitalismo de frente e sobreviveu para contar a histéria. Como
historiador, educador formado pela PUC-RS, antropdlogo da vida real e alguém
que carrega na pele e na alma a marca de ser um sobrevivente da fronteira e
daquele inferno que é o carcere, eu falo com a autoridade de quem nao leu a
realidade em manual de gabinete, mas de quem sangrou e construiu o proprio
caminho no chao duro da periferia.

O que a gente viu ao longo deste livro sobre a pasteurizagdo da cultura, a
mercantilizacdo das batalhas e a ilusdo do sucesso rapido ndo é uma critica
vazia contra pessoas, mas um diagnéstico cientifico e social. A historia esta ai
para provar que tudo o que adota a cartilha do capitalismo, que troca o coletivo
pela competicdo de ego e que vende a alma para o algoritmo, tem 0 mesmo
fim: um punhado de espertos ganha migalhas enquanto a imensa maioria se
dissipa, vira estatistica esquecida e nao deixa absolutamente nada de soélido
para tras. E a velha necropolitica, aporofobia, o racismo estrutural e a exclusdo
tentando transformar a nossa arte em produto descartavel de shopping.

Mas o hip hop de verdade, a contracultura raiz que a gente abragou e ajudou a
erguer desde os anos oitenta e noventa, tem outra espessura. N6s somos a
geracao que colocou tijolinho por tijolinho na muralha da resisténcia. Somos
nds, 0s sobreviventes que hoje cruzam os trinta, quarenta, cinquenta e
sessenta anos de idade, que fizemos o skate entrar no ENEM, que levamos a
cultura para dentro das universidades, que sonhamos e construimos escolas
de hip hop e que vimos o0 nosso movimento ser reconhecido como patrimdnio
cultural e material. Somos ndés que instituimos os dias municipais, estaduais,
nacionais e mundiais do hip hop, provando que ele é muito mais do que
entretenimento: ele é educacéao, cidadania, consciéncia social de classe e
ferramenta de emancipacgéao.

O hip hop tem lado, sim, e nunca fez questao de esconder isso. Ele é
revolucionario, é antifascista, é anticapitalista, e esta irrevogavelmente ao lado
dos excluidos, dos manos, das minas, de todos os irmaos e irmas, combatendo
a xenofobia, o machismo, a LGBTfobia e qualquer forma de opressao. Ele



rompe com a cerca que nos separa e devolve a juventude a dignidade de
pensar por si mesma.

Este livro fecha o seu ciclo aqui, mas o nosso corre nao tem ponto final. Com
mente lucida, os quatro elementos firmes no palco, a praga cheia de vida e os
verdadeiros companheiros e companheiras de jornada caminhando lado a lado,
a nossa marcha continua. A tinta ndo seca, o som ndo cessa e o futuro, como
sempre foi, continua sendo construido com as nossas préprias maos.



